角色档案
内容速览
我叫二毛,是锦城市畅销杂志《东安湖畔》都市生活版的编辑,二毛是我的笔名。用这个笔名差不多有两个原因,一是向我的偶像作家三毛致敬,二是我确实叫过二毛,不是外号,是小名。 缘于职业的原因,我读过、听过、见过众多人的众多故事,哪怕很多故事都是杜撰的。 一直以来的身份都是阅读者、倾听者和评论人,但每一名人都有表达欲,也有被倾听欲。故事听多了,也想讲一讲故事。 讲一个与青春和爱情有关的故事。 …… 2000年9月1日,我头一次见到四戒。 当时,我并不清楚他叫四戒,也不清楚我会成为他一生…
“我……”我支支吾吾,还没有想好借口,就又听到主编的怒吼,“昨天跟你说好的稿子呢?到现在为止我邮箱里甚么也没有。”新一期的《东安湖畔》今天上午文字截稿,下午送美编出图排版。缘于杂志出刊涉及文字截稿、美术设计、一校、二校、主编终审、一次发厂、改大样、二次发厂、正式开印等诸多环节,每一环节的调整和改动更是不计其数,每一步时间都是卡得很死,所以我理解主编的着急和恼怒。我立即从床上蹦了起来来,打开床边书桌上的笔记本电脑,而后进入邮箱。昨天从二丫家出来的时候,我跟本期约稿作者玉米乖乖发过微信,确认她夜里12点前会把稿子发到我邮箱。
“你女儿真漂亮。”我笑了笑,迈出了主编工作间。在我关上门的那一刹那,我分明听到主编自言自语了一句,“这丫头,看我晚上不收拾她。”咦……我忽然觉得自己的思想有些邪恶,有些恶心,有些龌龊。四戒一路把二丫背回学校医务室的事情,我只是觉得四戒真兄弟、真哥们儿、够担当,并没有往爱慕之情上想。我问四戒,你怎么这么虎,为甚么要一名人始终背,明明能让大家换着背的。四戒指着养老区的一群男生回答说,他们都喜欢二丫,你是清楚的,我是让给谁背不让给谁背都不好,还不如我自己坚持背回学校算了。我还是没有回应四戒这个问题,也没有继续这个话题。
我和他们在某种程度上也一样,我蜗在工作间,面对一张电脑屏幕,与天下读者对话。和出租车司机不一样的是,我用文字与人对话,他们用语言跟人沟通。我们都是摆渡人,他们摆渡躯体,我摆渡灵魂。但我愿意相信,此日的出租车司机,不止是在摆渡我的躯体,也在摆渡我的灵魂。只是,我没有告诉他灵魂的归处,于是他无法平安送达。事实上,连我自己都不清楚灵魂终归何处,又如何告诉他呢?我们以一场毕业晚会来告别我们的初中时代。说是毕业晚会,其实也只是一场山寨到极致的KTV。





























