米国：向西（完整版）
我喜欢旅行 · 历史 · 连载中 · 7.8万字
立即阅读
角色档案
内容速览
一列永远在向西延伸、但永远修不到终点的火车；一群永远在寻找黄金、但永远挖错地方的人；一名永远在传播文明、但永远不被理解的传教士；以及那片沉默而嘲讽的大地，静静望着这些蚂蚁般的人类在她身上爬来爬去。
选自「第五章普拉特河上的交易」
“'Ho'néhe'——这是‘河’，”他自言自语，“'Ma'xeme'——这是‘烟草’……”驴走过来，凑到他旁边，望着笔记本上的符号。约瑟夫笑了：“它要是看得懂，就是上帝了。”天色将暗的时候，一名夏延老人骑着马来到他们跟前。他比其他夏延人都老，脸上全是皱纹，头发灰白，但眼睛很亮。他骑着一匹白马，马身上画着红色的手印，看起来像是某种标记。而后老人开口了，说的居然是英语，虽然很慢，每个字都像从石头缝里抠出来的：玛吉愣了愣：“我……我从伊利诺伊带来的。”老人指了指驴的眼睛：“它的眼睛，见过东西。”他又指了指驴的耳朵：“它的耳朵，听过东西。
选自「第六章盐碱地上的骨头」
他又指了指床底下：“还有粮食。野牛骨头砸开，熬油。草原犬鼠，抓了烤。能吃。”他望着玛吉：“但你们不行。你们人太多。那头驴，”他指了指驴，“能喝能拉，你们养不起。”老人不理它，继续说：“你们现在往回走，还来得及。往东走三天，回普拉特河。往西走，五天，要是运气好能找到水，能活。找不到，死。”老人笑了，笑得很怪：“十七。我十七的时候，还在纽约卖报纸。现在在这鬼地方等死。”他指着玛吉：“你带着这几个人，往西走。你清楚西边有什么吗？”“不清楚也得走。”玛吉说，“往东，什么也没有。”“缘于我疯了。”他说，“一名人在这鬼地方住了十年，早就疯了。疯子做事不需要理由。
选自「第三章草原上的野牛群」
“对。”中年男人点点头，“波尼族。我们是来救你们的。”“对。”中年男人指了指驴，“本来我们想出手，但看见这头驴，就止步了。”中年男人走上前，围着驴转了一圈。驴用那种“你能把我怎么着”的眼神望着他。“好驴。”中年男人点点头，“比我们部落的几头都强。”他看着她，看了很久，然后回身朝他的族人说了几句话。那些波尼族人又笑起来。“我们刚才说，”中年男人转赶了回来，“你们这几个人，比我们见过的白人都傻。”“但傻人有傻福。”中年男人说，“这头驴就是你们的福。它比你们聪明。”“它说，”中年男人翻译，“终于有人类说人话了。
